來到胡思書店的黃春明

2008110610:00

那一天傍晚,大師低調地走進胡思士林店。在櫃台整理圖書的我,一眼就辨明了這一不陌生的身影,他默然走到文學書櫃前,取了幾本書,之後靜靜地移向咖啡區窗邊的桌子坐下,沒有人認出他是誰。

他小心異異地擺好書,坐定位子,從上衣口袭裡取出老花眼鏡開始閱讀,沒有人干擾他。

望著大師的側影,捷運列車開動後向淡水的海岸滑行,伴著低聲高音的車鳴,夕陽烘照中由戶外投下閃滅光影,刻畫在他滿佈思索的臉孔,這一小段時間內, 約有十位客人經過旁邊,仍然沒有人發現這位台灣文學長者蒞臨熙攘人潮車站旁的二手書店。

透過櫃台的電腦和收銀機之間,我頗自得賞心於這一件微不足道的大發現,但是沒有聲張。按納不住欣喜的心情在酷狗裡搜尋關鍵字" 黃春明 ",得到66.700項結果。再KEY下" 黃春明、鑼、兒子的大玩偶、莎喲娜啦,再見 " 縮小範圍後約有55項符合查詢條件, 共費0.42 秒。

從店內倉庫裡取出三本遠景初版的小說,有種衝動想請大師簽名並請求留下合照;可我信手打開的螢幕閃出一首詩:

【國峻不回來吃飯 】~~黃春明~~

國峻,我知道你不回來吃晚飯,我就先吃了,
媽媽總是說等一下,等久了,她就不吃了,
那包米吃了好久了,還是那麼多,還多了一些象鼻蟲。
媽媽知道你不回來吃飯,她就不想燒飯了,
她和大同電鍋也都忘了,到底多少米要加多少水?
我到今天才知道,媽媽生下來就是為你燒飯的,
現在你不回來吃飯,媽媽什麼事都沒了,
媽媽什麼事都不想做,連吃飯也不想。
國峻,一年了,你都沒有回來吃飯
我在家炒過幾次米粉請你的好友
來了一些你的好友,但是袁哲生跟你一樣,他也不回家吃飯了
我們知道你不回來吃飯;就沒有等你,
也故意不談你,可是你的位子永遠在那裡。

這時,他走到櫃台來點了一杯曼特寧,順手先買單書和咖啡的錢。- 我有種被揭穿不該作的事的慌亂,立即把這首詩最小化,趕緊去煮咖啡,也忘了簽名留影。

送了咖啡去之後,平息著激動的情緒,我掉進閱讀茨維格" 昨日的世界 " 書裡描寫邂逅里爾克的片段感覺裡,不知有多久。種種念頭閃了又破碎,破碎又閃爍。

一班到站的列車警策的尖嘶,驚醒我的注意,橋上捷運線車窗裡旅客的目光,不約而同向書店瀏覽。

隨著列車滑向淡水的同步時間之中,他已經不在位置上,咖啡才剛喝完...。