詩人失意記 011

2009102110:00
 為信一直在回想那老人家說的話,在結束這段對祖父的追憶談話時,老人家又一句你長的真像你祖父石岩,教為信的心思都掉入這句話的迴盪裡,他想知道倒底幾分像祖父,是長相外型還是氣質?老人家臨走前,再仔細看了他整個人,自言自語說著整個人都像,就像翻版一樣,只是穿的衣服不一樣。這麼一來,更加深了詩人的好奇心,他想,若有機會還要再深入了解祖父這個人。他突然起兒時的記憶,一個下雨的早晨,他和父親還窩在床上,聽著房瓦的落雨聲,滴滴答答的帶有韻律的雨聲,他父親教他怎麼細心辨別雨滴落在瓦片上的哪個位置,發出來的聲音都不一樣,有些似乎還保持著圓珠形,而有些落下的角度偏斜時粉身碎骨,父親很少這麼溫柔,靠著他的身體,輕聲描述雨滴的不同命運,在當時只有五歲的為信,不一定完全明白父親所說的,但他喜歡這個時候的父親,他尖著耳朵辨識著屋瓦上的雨聲,打擊的聲音果真分成很多種,有些很乾脆應聲就破碎,有些似乎在掙扎,而有些頑固得還想保持圓珠子的身體一般,好像就在屋頂上滾動,不願意和其他的雨滴匯合。

 父親握著他的手,將手圈成龍宮貝殼的形狀,放在耳朵上當成輔助聽音的聽筒,可以更加清楚地聽見雨滴的聲音。這時發現為信有一種習慣,常用拇指摳食指的第一節線,語氣沉沉說道怎麼這習慣那麼像祖父,小時候的為信竟天真地問著,祖父是什麼?就是我爸爸啊。父親沒好氣地回答著。爸爸也有爸爸啊?沒有聽說過啊。父親一陣沈默,之後,沒再說關於祖父的支字半語,便催說該起床了,不要再賴床。聽雨的美好時光就這樣中止了,記憶中也不曾再有同樣聽雨的機會。

 這段幾乎早已徹底忘記的兒時經歷,因為他長得很像祖父的提示而重回記憶。究竟幾分像祖父,神似或貌似?教為信擱置不下這個好奇,他想現在就只能去問小姑了,祖母去世很久,母親也不曾提到祖父,姑姑們就只賸下小姑,其他的都去世多年。只是小姑也不願提到她父親吧!隨即又想到還有一個人或許可以探聽到,那就是大姑的兒子-阿忠表哥。剛從高工教職退休的大表哥,從小就寄住在家裡,母親改嫁時,祖母因為疼愛這個外孫,就堅持留下來撫養,這是最親近的表哥,聽說祖父也很疼惜,曾經有意栽培他接受更好的教育,在他身上必然可以知道一些祖父的陳年舊事。

 他想了一下,決定今天晚上掛個電話給阿勇表哥,約個時間到附近的咖啡館,藉口做鄉誌的訪談,找關鍵點切入祖父的事蹟,或許就能順利得知道其中的細節。