二手書的最初回憶之1

       大概是我小學中年級時, 注意到了家裡有一些書籍. 大多是洋裁書, 其中有日本美國等外文書, 裡頭的圖片吸引我. 也是我拿來當作摹寫人物的畫本．另一個驚奇的經驗, 就是我在教會裡所發現的各種圖書. 雖說是宗教書籍, 但在裝祯印刷上令人不可抗拒的. 這也引發了我愛書的初體驗.

       還有的就是父親的天主教經書日課等．文字小但非常清楚．另外一些印刷精美的今日世界雜誌，以及幾本不成套的科學新知．三本古今文選．這些書的內容對我來說都是很陌生的．

        稍大一些時候，曾向同學借一套國語日報的小作家．花了整個寒假閱讀，心裡很嚮往不同的生活經驗，那些小作家們的文采，令我嘆服．寫出了我當時心靈的感想，那是我尚無能力描寫的種種．

       到了五年級，因美術上的表現得到陳定國老師的喜愛，送我一套民間故事集作為獎勵．於是我有了真正的藏書.

        印象中我用零用錢買的兩本書，是在小六那一年的寒假，應該是除夕夜那時.從父母手中領了壓歲錢，興沖沖的跑到老市場口附近的華東書局．買下我注意了很久的兩本書．吳濁流的小說集以及漢詩集．老實說，那時我不是很懂裡頭的內容．而書店的主人鄭老先生特別向我這個小孩子介紹吳濁流這位詩人，讓我覺得很感動，我就買下了．心裡有種豐厚的滿足．買得雖是新書，但那兩本作者寄賣的書，在鄉下小鎮乏人問津也有十幾年吧．封面舊舊的．書脊積有灰塵. 看起來真像是書店老先生的藏書.

        從這之後, 只要有些存錢, 我就買書. 除了到華東書局買之外, 對面還有一家正東書局. 鄉下人給那家的老闆一個綽號-家豬哥. 我一直不明白書店的老闆為什麼會有這種綽號? 覺得他人是很親切的. 一點都不豬哥. 還常給我優待打折. 記得他對我說, 我是一個奇怪的小孩. 為什麼有零用錢不買糖菓玩具, 而去買書呢? 其實我也買糖的, 只是所費很少......