091125A - 書寫之隨想
要說什麼是空白的日子,今天算是一個這樣的日子,因為無特殊事可記,連特殊的想法都沒有的日子。在以前用筆寫日記的時代裡,今天的日記是練字的一篇,腦子想寫什麼就信筆寫下,但力求寫得工整。
現在連拿筆都覺得很笨重,真的很少用筆寫字了,更別說用毛筆寫字,以前必修書法,每天都要理出一小時以上用在"書法"上,法也,這多麼正式而神聖,現在連拿筆的機會都很少,什麼文件都用上電腦打字,連事務上填個表格也要電子化,也不怪年輕朋友所寫的字一個比一個醜,他們用筆的機會更少,手上的原子筆是用來耍技掄筆技巧的,拇指和中指一勾一推的,讓筆在食指轉圈圈,技巧好的可以順時針逆時針交換掄轉。在我中學時代就玩過這種"筆上功夫",沒想到三十幾年了,現在的年輕人還在玩。可見讀書這件事真是苦悶。
一直保持使用鋼筆寫字的習慣,但現在鋼筆填滿了墨水,也難得全部寫完,大都在墨水管裡透過筆舌筆尖慢慢蒸乾,定時裝填墨水是因為怕一時忘記,鋼筆裡的墨水乾涸而塞住,寫不流暢且破壞了筆舌和筆尖的毛細現象,這支鋼筆就很麻煩了,得用超音波來清洗,才能復原書寫的流暢。今天我仔細將平日常用的一支鋼筆作個整理,這是一支後端旋轉汲墨方式的鋼筆,義大利 Omas 製造的 T2 ,筆蓋和筆身鈦金屬所製,筆身部分呈十二面體,握在手中重量適中,筆觸平滑好寫,筆尖中細 Fine,取用在書寫日記非常合用。這是我最愛使用的眾筆之一。
現在真的很少人使用鋼筆,我依舊習慣在上衣口袋插著鋼筆,有時還插上兩支。這並不表示我是徹底的守舊派,只在乎記念過去的書寫習慣,那個沒有電腦的日子,雖有點不方便,不能立即使用文書電子檔傳送應用,要化成印刷字還得到打字行請人繕打,但仍覺那時代比較有手工的味道,什麼都得用上雙手,寫字就是一件樸素的生活美學,在日常生活裡無意間即享受了讀書人的美感意蘊。