她抱著一支狐狸狗, 牠名叫小雪. 站在鳳山溪河畔的菅芒花中. 笑著, 對我說, 來啊. 然後轉聲跑進大約有一萬支以上的芒花叢裡.
我分別以十五歲, 十八歲, 二十三歲, 三十三歲, 四十八歲的年齡, 追入高及人身的萬支白芒花當中.
而她還是一樣的小女孩, 沒有長大. 一樣的純真的笑容和十二歲的童音. 一點都沒有改變, 雖然事隔三年, 五年, 十年, 十五年.
最近我又夢到了, 夢越發清楚而多了局部的色彩, 她的臉多了光輝. 小雪也沒有長大, 還是需要抱在懷裡的小狗狗.
每一回她跑入一大片菅芒花的河灘時, 我就心慌, 怕失去她的蹤影, 怕忘了她的名...她的名第一次見面的時候叫作小瑞, 第二次的時候叫作小玉, 第三次的時候沒有名字, 第四次的時候以及以後都沒有名字了.
細碎的白芒在她的頭髪上滿滿沾著, 追上她之後, 是我耐心的幫她一一摘除掉, 然後將之拋下向西邊流去的溪水. 伴著水面上閃跳的片片鏡子流走.
其他的細節, 通通隱藏在春日逆光的夕照裡.